DE PADRE A PADRE

Por María Adelina Galíndez Hughes (*)

La cruz llora lágrimas empolvadas esta tarde en el paraje Los Altares.

Abajo, un pato solitario, baqueano de la bandada, aletea sobre el río Chubut. La lluvia lava las rocas multicolores horadadas por el viento milenario con mensajes indescifrable.

         El rancho, una isla en la meseta.

De allí sale envuelto en su poncho Don José, descendiente de los mapuches que desde siempre habitan esa región.

Unas pocas ovejas recorren el erosionado suelo, al compás de las gotas entre neneos y jarillas.

Arriba del techo, Francisco, su hijo, trata de colocar mejor las chapas, las gotas que se filtran han formado charcos en el piso.

– ¡M´hijo! Tenga cuidado, se puede caer – grita Don José.

– Viejo, déjeme de jorobar que tengo que terminar antes que oscurezca más.

– M´hijo, las chapas están viejas y con este aguacero se ponen “refalosas”, bájese de ahí.

– Viejo, vaya para adentro y dígale a la Elena que prepare unos mates, ya bajo.

– M´hijo, hágame caso, tengo miedo de que le pase algo…

– Mire viejo, váyase y no mire.

Don José, cabizbajo, entra al rancho. Al rato, sale de la mano del nieto de tres años. Sin hablar lo sube por la escalera y cuando el niño está por la mitad le dice a su hijo:

– Francisco, dale la mano al Josecito así te ayuda.

– ¡Viejo, qué hace! ¿No ve que el chico se puede caer y lastimar? ¡Bájelo enseguida!

– M´hijo, baje usted y yo me llevo al chico, porque ese miedo que siente usted por su hijo es el que siento yo por usted.

Francisco toma sus herramientas y con una sonrisa comienza a bajar por la escalera.

 

(*) Escritora nacida en Esquel, radicada actualmente en Buenos Aires. Docente. Es autora de la novela “Cara al Viento”; y coautora de “Rescate: biografías de maestros Patagónicos” y de las antologías “Desde el Chubut I”, “Desde el Chubut II” y “Desde las postas del viento”. Ha recibido premios provinciales, nacionales y latinoamericanos. Coordinó diversos talleres literarios y actuó como jurado de concursos de letras en varias ocasiones. Este cuento pertenece a su libro “Código de Silencio” (Bs As, Abarcar Ediciones, 2013), recientemente publicado.

Bookmark and Share

SI LO DESEA, PUEDE VOTAR ESTE ARTÍCULO PARA EL RANKING DE BITACORAS.COM